Mezoné augusztusban
A nyár és a hőség az a két fogalom, ami nagyon is természetes, hogy összetartozik. Hol van már az-az idő, mikor a Hortobágyra kellett utazni egy kis délibábos látványért? Most, az augusztusi délutánban füstöl a flaszter. Ha van ötven, esetleg százméternyi autómentes üresség az úton, a meleg és a fény játéka ott lebeg a burkolat felett harminc centiméterrel. Hol egy lebegő fénycsík, hol mintha a víz hullámozna–látvány váltakozik az aszfalton. Nincs mit tenni, a délibáb megunta magát a messzi vidéken, beköltözött a nagyvárosba. 
Este hétre ígérkeztünk, negyed nyolc is elmúlt, ahogy érkeztünk. Hiába, a meleg és a forgalom, van mire fogni. Várjunk még – javasolja a házigazda. Közel a háromnegyed, mire megérkeznek, akik még ígérték. Hiába, a meleg és a forgalom, van mire fogni. Nyolcan jöttünk össze. A gyertya ég, kezdődhet a mezoné. Kicsit lötyögősen indul az éneklés. Az első dallamok elnyúlnak, mintha a hang is a fülledt meleg restségét cipelné. Elhangzanak az énekek közti fohászok. Aztán néhány könnyebb dallam. Majd az egyik hozsannába szépen belefulladunk. Némi nevetgélés, néhány könnyed beszólás, újra nekiveselkedünk. A házigazda rátalál a jó hangra. Újra csak vontatva, de beindul a dallam, persze végigénekeljük. Más alkalmakkor többen vagyunk. Ezen az augusztusi koraesten éppen a jó énekesek hiányoznak. Úgy kell nekünk. 
Kezdő vagyok még a közösségben. Tanulgatom a helyzeteket, értékelgetem a történéseket. Ez persze nem jelent valamiféle objektív véleményt. A magam kevés tapasztalatú módján játszogatom a gondolataimmal, érzésemlékeimmel. Néha furcsábbnál furcsább kérdések fogalmazódnak meg bennem. Legtöbbjét meg sem osztom másokkal. Hagyom érni őket. Aztán szerencsére többségük kifakul, meg is feledkezem róluk. A ma esti házicsoport nem a legsikeredettebb, pedig mi beleadtunk apait, anyait. Na, szépen vagyunk. Ha én a Szentlélek volnék, eljönnék-e? Jézus biztosan nem. Nem ér Ő rá efféle csúfos estékre. Próbálkoztunk, nem lett az igazi. Minta nekem az egy héttel ezelőtti. Az igen, az csak úgy zengett, még Isten is hunyorgott tőle. Kevésbé volt hőség, annyira fáradtak sem voltunk, az énekelni igazán tudók, akik a prímet viszik sem hiányoztak. Mi most bizony nem érdemlünk dicséretet. 
Füstölgök hazafelé, és a kérdések ismétlődnek bennem. Megérdemeltük volna akár a Szentlélek látogatását? És Jézus? Mi szólna, ha ott lett volna? Talán jobb is így, hogy nem sikerült több sebből is vérző esti könyörgésünkkel megidéznünk Őt.  
– Pedig ott volt, ott ült a jobbomon – szólalt meg a lelkemben a milliószor millió éves, derűs hang. 
